? ? ? ?2020年庚子新春，新冠疫情肆虐全球，給我們的學習生活帶來嚴重的影響。所幸有書，給了我們極大的慰藉，讓我們在驚慌恐懼中有了那份安然與寧靜。一年之計在于春，一生之計在于勤。春若不耕，秋無所望；少若不勤，老無所歸。讀書求學不宜懶，天地日月比人忙。寸陽分陰須愛惜，休負春色與時光。讓我們以書為伴，讓書香溢滿校園，讓閱讀永遠在路上！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?本刊編輯部
刊首語
編? 委 會：圖書館
主? ? ? ?編：陳? ? 軍??
執行主編:? 余遜濤
文字編輯:? 周瑩瑩? 李娟? 劉景 王春妍
審? ? ? ? 核:? 張美云
圖文編輯:? 李玉霞??
江蘇海事職業技術學院圖書館
地址：江蘇省南京市江寧區格致路309號
電話：025-86176878
聽風
紙船
從家鄉到故鄉
知識何以重要
古文觀止
叩問輕重
? ? ? ? ------《不能承受的生命之輕》閱讀札記
革命理想高于天?
? ? ? ? ------ 再讀《西行漫記》
湯因比與中國“新世界”
3
航海文化
P33/50
4
藝術欣賞
P51/60
中國古代的三大船型
2020，請關注我們的海洋
藝術作品里的船
偉大的航海家庫克船長
建筑欣賞《巴黎圣母院》
電影欣賞《紅色娘子軍》
音樂欣賞《高山流水》
繪畫欣賞《日出?印象》
2
讀書札記
P15/34
1
美文閱讀
P01/14
目錄
C
ontents
聽！那是風的聲音
少年時記住了一句歌詞:“風從遠古來，你在何方?”遠古，我期盼那樣的意境。從海面上邁著舞蹈家的步伐，踏浪而來的搖滾少年，在空曠的舞臺上放縱著一種激情，還有孤獨。夢中，那少年依稀是我自己，搖滾著風走回遠古。我隨著風兒走出屋。風兒去哪兒，我便去哪兒。這不是偶爾的舉止，不是沖動，是對風的迷戀。
家鄉小鎮的曠野，?總是穿行著風的影子。夏秋的季節，傍晚的風一點點驅趕著白日的炎熱，坐在田埂上，躺下，展開肢體，解開衣扣，敞開胸膛，讓風零距離與我對話。
風搖晃著枝葉，過去只曉得它是一種風景，哪兒懂得那是風在歌唱。
風一生都在忙碌著，吹綠了大地，吹來了收獲，吹來了云雨，吹走了塵埃。它用纖纖細手牽引著生命的成長。它的胸懷攬天鋪地，竟是這般寬闊。無人知曉風的情懷有多么遠大，風的夢境有多么遼闊。誰能將風的心魂，系在樹的枝頭?
風，?觸摸著萬物的呼吸和心跳；萬物，也觸摸著風的呼吸和心跳。風扔下的羽毛，被大地捕捉；風的腳印，被螞蚊搬運；風的背影，被農夫追趕；風的憂傷，被月光浸潤。
01
美文欣賞
1
02
美文欣賞
1
人生天地之間，若白駒之過隙，忽然而已。
文/趙豐
輕輕的，風坲過臉頰！
聽 風
listen to the wind
用生命聆聽風聲，是一個明智的抉擇。童年里的春日，在田野里、河渠旁采摘野花。花兒搖曳、蜂蝶舞蹈，風柔柔地吹進稚嫩的身心，催促我的成長。少年時,鋪一塊草席于灃河岸上。如果是有月的夜晚，會躺在河灘的沙子上，聆聽風吹過頭發，吹過胸脯的聲音，輕柔、悅耳。秋天的風會大些，有時會攜帶著呼哨，這適宜于中年的成熟和歷練。堅韌的筋骨，被風滌蕩之后會更強硬，足以抵御人生的悲傷和不幸。我還沒有抵達老年，只能做著這樣的設想:寒風里抖抖胡須，甩甩僵硬的腿腳，然后帶著風回家，寫自己的回憶錄。
將生命托付于風，隨時調整自己身體的平衡，平息自己騷動不安的心靈。也許，這就是自己的天命。煩躁的時刻，撕下一縷清風，安撫躁動的心靈；憂傷的日子里，讓大風吹亂我的頭發，憂傷會隨風而去；得意的瞬間，我會位立在高處，聆聽風的教導:冷靜，再冷靜，千萬別得意忘形......佛陀講:“一切有為法，皆如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。”他還說:“如是因，如是果，如是本末究竟。”這是風隱秘的表述。佛法都在風里了，我為什么不能從中覺悟呢，還是靜下心來，聆聽大自然的風聲吧。
風還有一個美麗的名字:太陽風。據說，風是太陽的兒子。依此判斷，風能是太陽能的一種表現形式。按照科學的解釋，風是從太陽大氣最外層的日冕向空間的持續。
03
美文欣賞
1
04
美文欣賞
1
如此，太陽的生命有多久，風的歷史就有多長。從遠古而來的風，親吻過恐龍的腳趾，擁抱過猿人的愛情，見證過女媧補天的英姿和精衛填海的豪邁。它歷盡滄桑之后，憑著豐富的閱歷，成為大自然的智者。
? ? ? ?“人安靜地生活，哪怕是靜靜地聽著風聲，亦能感受到詩意的生活。”在德國哲學家海德格爾的這句話上，我按下了心靈的按鍵，將它收藏。
? ? ? ?你感覺到風的重量了嗎?莊周這樣說:“人生天地之間，若白駒之過隙，忽然而已。”?站在從遠處吹來的風中，我會忘卻白日的躁動和忙碌，沉靜在風的音樂里，想著物質以外的東西，這樣的境界很難。對我來說，逃離喧囂的街頭，聽風吟誦、臨風眺望，是一種精神的盛宴。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?轉載自：趙豐《經典美文》2020.1
詩
歌
05
美文欣賞
1
06
美文欣賞
1
我從不肯妄棄了一張紙,
總是留著--留著,
疊成一隻一隻很小的船兒,
從舟上拋下在海裏.
有的被天風吹卷到舟中的窗裏,
有的被海浪打濕, 沾在船頭上.
我仍是不灰心的每天的疊著,
總希望有一隻能流到我要它到的地方去.
母親, 倘若你夢中看見一隻很小的白船兒,
不要驚訝它無端入夢.
這是你至愛的女兒含著淚疊的,
萬水千山, 求它載著她的愛和悲哀歸去 .
-------冰心
點擊圖片播放朗誦視頻
紙船
07
美文欣賞
1
08
美文欣賞
1
作家寫作，和平常人生活一樣，是需要有一個家鄉的。
你出生時，有一個地方用她的陽光、空氣、水、人聲、風聲、烏語以及雞鳴狗吠迎接了你，這就是你進入世界的第一站---家鄉，你最初認識的世界是家鄉的樣子。家鄉用她的氣息造就了你，使你以后無法再成為別的地方的人。家鄉給了你一些難以改變的東西:長相、口音、口味，看人看物的眼神、走路的架勢、笑和哭的表情等等。家鄉用她給你的這些使你區別于別處的人。
家鄉住著我們的父親母親、爺爺奶奶、外婆外公，住著和我們一起長大留有共同記憶的一代，住著那些看著你長大、你看著他們變老直到死去的一兩代人，還有你從未謀面、只是在家譜和祖墳的墓碑上留下名字的先人們。
家鄉是那個完整保留你祖先記憶，和你人生初年記憶的地方，是祖先的基地和你的出生地。在你之前，無數的先人死在家鄉，安睡在家鄉，你在厚厚的塵土里醒來，在代復一代的時空交替中，你的時間到來了。家鄉把祖先享用過的陽光雨露、白天黑夜、春夏秋冬交給你，把土地和土地上的豐收與虧欠交給你，把愛與生養交給你，把她能給予的幸福和安寧交給你，也把所有的苦難和悲痛交給你。
? ? ? ?許多作家在寫自己的家鄉，或從家鄉啟程開始文學寫作，我也一樣。從最早的《一個人的村莊〉中那個叫黃沙梁的小村莊，到《在新疆〉中的新疆都是我的家鄉。我們都有一個大地上的家鄉和身體心靈里的故鄉，優秀的文學具有故鄉意義。
? ? ? ?家鄉是地理和文化的。故鄉是心靈和精神的。家鄉存在于土地，故鄉隱藏在心里。家鄉是一個地址，一個可以在地圖上找到名字的地方。故鄉在身體里，一個遠走他鄉的人，身體里裝滿了故鄉。我可以離開家鄉，但故鄉從未離開過我。故鄉在心靈里，也就是說，當我離開家鄉，我的身體就是我全部的故鄉。
? ? ? ?文學寫作，就是一場從家鄉出發，最終抵達故鄉的漫長旅程。有的作家一生在寫自己的家鄉，他的家鄉最終沒有上升為故鄉。優秀的文學都具有故鄉意義，那些
從家鄉到故鄉
? ? ? ?這樣千年不變的人心才是人世間最可靠的故鄉。過去數千年，生活的場景變了，居住和生活環境完全不同，衣著和語言完全不同，但人們依舊像在千年前那樣在愛、在恨、在生兒育女、在歌唱、在哭注、在快樂憂傷、在生老病死、在做夢、在幻想。人們外在的一切似乎都變了，但內在的心靈沒有變，人還是人，男人、女人、孩子、老人，而構成這一切不變的就是我所說的故鄉。
? ? ? ?我們心靈中有一個叫故鄉的東西，一直未曾改變。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 轉載自：劉亮程《經典美文》2019.12
09
美文欣賞
1
10
美文欣賞
1
我們閱讀過、影響過我們、留下深刻記憶的文學作品，都是把一個文字中的故鄉留在了我們心中。?
? ? ? ?比如，“鋤禾日當午”這一句詩中包含了幾千年來農耕社會的所有信息。我們依舊扛著千年前的鋤頭，禾苗是千年前的品種，太陽還是那個太陽，我們喝的水、吃的五谷、呼吸的空氣、腳跺的土地、頭頂的天空，都是千萬年不變的。文學，就是在建立和感知這樣一個不會變化的心靈故鄉。在這里，我們有父母兄弟姐妹，有愛情親情，有仇恨怨恨，有夢幻和幻滅，有生老病死但生生不息，這就是文學中的人間。
從家鄉到
11
美文欣賞
1
12
美文欣賞
1
知識何以重要
可以設想，如果沒有知識，他不會獲得監獄里的種種便利和特殊待遇，就連精神上的信念都難以依托。
駱駝祥子的境遇雖然不幸，但似乎還不至于像安迪那樣突然進入一生的絕境。祥子起碼是一個自由人，雖然貧窮，但他還健康，有力氣，這都意味著希望。
祥子的希望是一次次被命運摧毀的。
他剛進城時，也是飽滿上進的一個人，雖然窮，但有志氣，有骨氣，他不怕吃苦，他的聰明和努力都足以使他的愿望成為現實。三年后，他湊夠了一百塊錢，買了一輛新車。
他第一次遭受命運的打擊是因為戰爭，貪圖兩塊錢冒險出城，結果連人帶車被十來個兵捉了去。他沒被打垮。
但命運給了他第二次打擊，他省吃儉用存下來的三十幾塊錢，在拉包月的曹宅里被偵探搶了去。
第三次打擊是虎妞的逼婚和懷孕，接下來的打擊越來越多，每次他都來不及喘息，到最后，虎妞難產死了，孩子沒了，祥子甚至染上了性病，開始抽煙喝酒。
他變了，變成了一個自憐自私惜力氣的人，但是，命運摧垮他的最后一次，是小福子的死。從此，他徹底成為“還有口氣的死鬼”，“他為自己努力，也為自己完成了死亡”。
最近重看了電影《肖申克的救贖》，同時又在看老舍的小說《駱駝祥子》。兩者一對比，突然有了新發現。安迪的處境不見得比駱駝祥子輕松：被冤入獄，在獄中遭受各種非人凌辱，但他沒有瘋掉或垮掉，甚至還匪夷所思地逃出生天——這一切靠的不僅是信念，還有知識。
在獄中，作為一個無期徒刑犯，之前的階層、地位、金錢、人脈，總之也就是我們平時所追求的一切，都不再有用處。赤條條地進來了——影片開頭脫衣噴洗那一段，大概是一個隱喻。但是有一種東西，可以從外面帶進來，并且不會被剝奪，那就是知識。
安迪用自己作為銀行家的業務知識，教獄卒們逃稅避稅、洗錢，又用自己的地質學知識，一方面掩人耳目地買到了鶴嘴鋤，雕刻出小棋子，另一方面又挖通了一條通往獄外的通道。
知識何以重要
13
美文欣賞
1
14
美文欣賞
1
祥子在前幾次的命運摧殘中，也一次一次地重新振作起來，他并不是一開始就墮落的人，也不是一蹶不振的人，但是，僅僅靠著個人的信念去與命運抗爭是爭不過的。老舍說：“人把自己從野獸中提拔出，可是到現在人總把自己的同類驅逐到野獸里去，祥子還在那文化之城，可是變成了走獸。”
在很多雞湯文章里我們都看到，叫我們做人要有信念，要有堅持，我就想問一問，像祥子這樣，你讓他用什么去堅持？他是孤兒，沒受過教育，不認字，他只有一身力氣，只能做體力活兒，但賺的錢突然間被搶走，買的車突然間沒了，愛的人突然就死了，家瞬間也可以毀了，他還能堅持對明天的希望嗎？
沒有用的，明天未可知。“經驗告訴了他，明天承繼著今天的委屈。”他賣掉棉衣，覺得很痛快，起碼可以拿著現錢得樂且樂，何必留著等冬天？
祥子連一個季節都懶得等了，安迪卻用幾十年挖了個地道。
他們的區別，不是堅持不堅持，而是在于知識。安迪打不垮，因為他憑自己的知識就可以為自己創造命運。
所以安迪堅持辦監獄圖書館，也是因為他知道，信念不能依靠空談，必須由知識和技能來打出真正的根基。這點道理，也真希望雞湯文的作者能注意到，空談信念，真不如勸人苦學一門技藝來得實在。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?轉載自：陳思呈《意林》2019.24
KNOWLEDGE
15
讀書札記
2
16
讀書札記
2
古 文 觀 止
便覽古文發展的最佳范本
寵子未有不驕，驕子未有不敗。——吳楚材
《古文觀止》的編選者吳楚材 (名乘權)、吳調侯 (名大職) 為叔侄二人，生于浙江山陰(今紹興市)。清吳興祚在《古文觀止序》中說：“會稽章子、習子，以古文課余子于三山之凌云處；維時從子楚材實左右之。楚材天性孝友，潛心力學，工舉業，尤好讀經史，于尋常講貫之外，別有會心。與從孫調候，日以古學相砥礪。調侯奇偉倜儻，敦尚氣誼。本其家學，每思繼序前人而光大之。二子才器過人，下筆酒灑數千言無懈漫，蓋其得力于古者深矣。”二人的情況現在只能于此序中窺見一斑。“觀止”二字，出自《左傳·襄公十九年》：吳季札在魯國賞周樂，至《韶》舞，贊嘆：“德至矣哉！大矣”，認為無美不具，于是說：“觀止矣。”書名為觀止，意在力圖選編達到盡善盡美，無以超越。
? 作者簡介 ?
《古文觀止》 全書一共有12卷，收入上起周代下訖明末的歷代文章222篇，論說抒情，寫景狀物，眾體兼備。書中西漢以前的文章以左丘明的《左傳》為突出點，選錄34篇，占全書的六分之一以上：《國語》、《戰國策》、《公羊傳》、《谷梁傳》、《禮記》的文章選錄有36篇，兩者匯總計70篇，?占《古文觀止》全書的三分之一。編者有意強化對漢代以前文章的份量，是為了使讀者更清晰、更全面、更深人地了解中國古代散文的源本，以便打好根基。
對兩漢的文章，編者比較重視司馬遷的《史記》，漢文31篇，《史記》有14篇。唐代文章以“唐宋八大家”中的韓愈、柳宗元為主，分別選入24篇和11篇；宋文以歐陽修、蘇軾為側重點，分別選入13篇和12篇。秦文僅選李斯一篇，六朝文章選6篇，元代一篇未選，明代選入18篇。編者在文章的選擇上輕重得宜，取舍有據，集中反映漢文及唐宋八大家文，有輕有重，便于閱讀。
? ?
?? 名著概要 ?
17
讀書札記
2
18
讀書札記
2
”
《古文觀止》篇幅適當，所選的文章以漢唐二代為多，以散文為主，兼顧駢韻二體，既有長篇大論，又有精短美文，反映出編者眼光的細致和周到。它本身的鮮明特點與突出優勢使它在問世后的300多年里，成為最流行、最通俗、最廣為人知、最有影響的初學古文選本，常作為私塾及學堂的啟蒙讀本，幾乎家家備一本，海內風行。那么，它最突出的特點和優勢是什么呢?《古文觀止》之前的古文選本，大多依據昭明太子蕭統 《文選》的體例，分類繁瑣，常以條目為主線，閱讀使用時都很不簡便。《古文觀止》則以時代為綱，作者為目，將作者的各類文體的作品集粹于一處，閱讀方便，查看快捷，使讀者對清代之前的散文史
認識清楚，印象深刻。所以，《古文觀止》的流行性與通俗性、權威性至今難以動搖，仍影響巨大，是青年首選的普及性古文選本，一版再版， 依舊常售不衰。
《唐宋八大家文鈔》是明代茅坤編定的一本書。此書流行以后，“唐宋八大家”的說法才得以固定下來。自那時起，學古文者皆以八大家為宗師，唐宋八大家的影響也愈來愈大。唐宋八大家是指唐朝的韓愈、柳宗元，宋朝的歐陽修、蘇洵、蘇軾、蘇轍、曾鞏、王安石。
《文選》是梁代昭明太子蕭統（501-531））編輯的現在所能見到的最早的詩文總集。它收錄從先秦到梁代八九百年間一百三十位作者的五百一十四篇各種體裁的文學作品，成為歷代文人學習的榜樣。民間曾有“《文選》爛，秀才半”的諺語。
“古文觀止”意指文集所收錄的文章代表文言文的最高水平，學習文言文至此觀止矣。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 轉載自：崔建林《中華名著簡讀》
?? 閱讀指導 ?
19
讀書札記
2
20
讀書札記
2
叩 問 輕 重
叩 問 輕 重
《不能承受的生命之輕》閱讀札記
文/張亞凌
我反復閱讀的，其實是自己的困感。-直試圖搞清楚，也一直在尋找辨別，“哪里輕”“有多輕”“什么重”“有多重”“如何對比輕重”。于是邊閱讀邊羅列:
?“一切都被預先原諒了，一切皆可笑地被允許了"，一切都輕如鴻毛？
“ 我們無法明白自己想要什么，因為人的生命只有一次，我們既不能把它與我們以前的生活相比較，也無法使其完美之后再來度過。”因為有遺憾，一切就輕如鴻毛?
?“如果永劫回歸是最沉重的負擔，那么我們的生活就能以其全部輝煌的輕松，來與之抗衡。”以輕抗重，四兩撥千斤，誰輕誰重?
“只發生過一次的事情就像壓根沒發生過"，就沒有了輕重之分?
當托馬斯又一次感到特麗莎“是個被放在樹脂涂覆的草籃里順水漂來的孩子時"，情感是重還是輕?
托馬斯的簡單生活與復雜思想，誰輕誰重？特麗莎與托馬斯對彼此的依賴，誰輕誰重??
“特麗莎臉上茫然沒有表情，行動卻堅決有力"，情感與生活的輕重，如何評判??
當特麗莎打開托馬斯裝著隱私的抽屜時，托馬斯曾經萬無一失的規劃與感情誰輕誰重??
這是一本反復閱讀了多次的書，心里的疑問誠如韓少功先生在序言里羅列出的：理論與文學的結合？雜談與故事的結合？虛構與紀實的結合？……這么多的疑問似乎說明了一點，它不是情節跌宕起伏、很容易就吸引住讀者的一本書，或者說，是很不好閱讀的書
“好閱讀”含義豐富：故事簡單，語言形象生動，具有很強的代入感，是淺層好閱讀；故事性強，環環緊扣，感情強烈能激起共鳴，讓讀者愛不釋手也是好閱讀；越品越有味，琢磨得自己或皺眉或失笑或吸泣，更是好閱讀。
這本書的思想看似散實則深，選材尋常而瑣屑，伴之以心理分析邏輯推理，貌似俗常似乎艱澀。好在，昆德拉采取了散文筆法，力求清晰準確地勾畫出人生百態。
?"對于歲月的回憶遠比它本身更有魅力"，真實與記憶，誰輕誰重?
?“一個人的痛苦遠不及對痛苦的同情那么沉重，他們的想象會強化痛苦，他們千百次重復回蕩的想象更使痛苦無邊無涯。”誰能說逃避輕承擔重?
托馬斯終于回到特麗莎的身邊，卻沒有了相擁的欲望，情感與行為，誰輕誰重?
當你意識到“鼻子是伸出體外的排氣管，臉只是一塊標記著所有生理過程的儀表板”，你覺得生存與價值誰輕誰重?
?“如果一個母親是人格化了的犧牲，那一個女兒便是無法贖補改變的罪過。”生活與愛，誰輕誰重?
?曾經用心保護的，今天猛烈地擊碎，并張張揚揚地用丑陋之舉與過去一一劃清界限。美好與過往，誰輕誰重?
?托馬斯打動特麗莎的是打開的書，“從未有人將書打開放在桌子上”，而書是特麗莎與世界對抗的武器。書與判斷，誰輕誰重?
?無數偶爾形成最后的必然，偶然與必然，誰輕誰重?
? ……
21
讀書札記
2
22
讀書札記
2
可是我還在問自己，萬事萬物真的需要那么明晰地判定輕重嗎?于是更多疑問不斷涌出:既然“表面的東西是明白無誤的謊言，下面卻是神秘莫測的真理"，判定輕重還有什么意義?當“強者都弱得不能傷害這位弱者時，弱者也就不得不強起來以離去”時，強弱都已模糊，判定輕重還有什么意義?真實帶來傷害，掩飾卻可以彼此愉悅，真實就輕如鴻毛嗎？尸體被掩埋是重，火化是輕，可思念或憎惡一樣存在，辨識輕重就真的沒了意義?
閱讀中，我一直在問作者也在問自己：為什么無法承受的是“輕"而非"重"？既然生活中諸多事情并非“非如此不可”，而是“別樣也行”，是不是就沒有探索誰輕誰重的必要?
疑問是一種收獲，無解也是一種答案。輕飄飄會失重，過于沉重也會撂挑子回歸到輕。輕與重已成為硬幣的兩面，此消彼亡，已經無法分開。
既要擺脫輕，還得學會享受輕，才是生活的真諦。當然，這是本好閱讀的書，毫不夸張，是最高層次的好閱讀。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?轉載自：經典美文《文苑》2019.12期
23
讀書札記
2
24
讀書札記
2
1937年10月，《紅星照耀中國》由倫敦戈蘭茨公司第一次出版，向全世界真實報道了中國工農紅軍的真實情況，尤其是以毛澤東為代表的共產黨領導人的形象。1938年12月出版了中譯本《西行漫記》。這部新聞經典包羅廣泛、多彩多姿，將歷史的嚴謹、文學的生動、哲學的洞明、新聞的真切有機融匯，淋漓盡致地展現了紅星照耀中國的“那種精神，那種力量，那種欲望，那種熱情”。斯諾如實說道:“凡是這些，斷不是一個作家所能創造出來的。這些是人類歷史本身的豐富而燦爛的精華。”
革命理想高于天
文/李彬
革 命 理 想?高 于 天
如果說中國五千年歷史是任繼愈提煉的兩件大事:建立多民族大一統的封建國家和建立現代化的人民民主國家，那么長征無疑是第二件大事中的史詩、傳奇、華彩。沒有長征，現代化的人民民主國家不可能浴火重生，“偉大的中國革命”也將黯然失色。
斯諾的《西行漫記》說道:“長征是軍事史上偉大的業績……與之相比，漢尼拔經過阿爾卑斯山的行軍看上去像一場假日遠足。”正因如此，長征的故事壯懷激烈、可歌可泣。我對長征途中的一幕印象鮮明:野外宿營、篝火映紅，紅軍將士有的用法語唱起《馬賽曲》，有的用德語背誦《共產黨宣言》，有的跳起俄羅斯《水兵舞》……這尊如詩如畫的場景不僅象征著長征以及中國道路的愿景與方向，而且也顯示著衣衫襤褸的紅軍其實“很洋氣”，他們的精神世界原是充盈著現代優秀文化的基因。
------再讀《西行漫記》
文/李彬，
清華大學新聞與傳播學院教授
25
讀書札記
2
26
讀書札記
2
在春水般清澈迷人的敘述中，斯諾也用一個個鮮活的人物、畫面、故事、細節，濃墨重彩地描繪了紅軍的精神世界。紅軍是用先進文化塑造引領的，有靈魂、有信仰、有理想的“中國唯一的一支從政治上來說是鐵打的軍隊”。正是浩浩湯湯的共產主義精神偉力，鑄就了鐵流兩萬五千里，紅軍威名天下揚的英雄史詩。且不說出現在斯諾筆下的毛澤東、彭德懷、周恩來、林伯渠、徐海東、徐特立等領袖或將領，僅看《西行漫記》中一個個普通士兵，就展現了何等生機勃勃的精神氣象!
在“‘真正的’紅軍”一節中，斯諾提到一組數據：“要了解這些所謂的土匪，最好的方法是用統計數字，因為我發現紅軍對全部正規人員都有完整的數據。”其中，有個數據現在看來依然讓人覺得不可思議:“百分之六十到百分之七十的士兵是有文化的----這就是說，他們能夠寫簡單的
信件、文章、標語、傳單等。這比白區中普通軍隊的平均數高得多了，比西北農民中的平均數更高。”而且“所有的連長以上的軍官都有文化，雖然我遇見過幾位軍官，他們參加紅軍以前還不能認字寫字"。
?斯諾記述的一幕幕紅軍將土的精神圖景，既無關風花雪月，也無關子曰詩云，而是熔鑄著共產主義自由、民主、獨立、平等的精神價值，洋溢著清新剛健的新文化青春氣息。
毛澤東說，長征是宣言書，長征是宣傳隊，長征是播種機。斯諾用一個記者的筆觸同樣寫道:你可以把整個中國共產主義運動史看成是一個盛大的巡回宣傳演出，這很可能是紅軍最有永久價值的貢獻。千百萬年輕的農民聽到了他們傳播的馬克思主義福音，紅軍真誠迫切的目標始終是要震撼并喚起億萬人民，召喚起他們為“人民當家作主"而斗爭，為正義、平等、自由、有尊嚴的生活而斗爭。這種理想和信仰，不僅伴隨紅軍走過萬水千山，而且也如星火燎原，鍛造了一個青春作伴的人民共和國。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 轉載自：經典美文《文苑》2020.01期
革命理想高于天
———李彬
27
讀書札記
2
28
讀書札記
2
【接上期】在晚年與池田大作的對話中，湯因比將中國放在極高的地位，他對中國的海外移民保持同情與贊賞的態度，認為中國人能夠在艱難的環境中生存，中華民族擁有的優秀品質尤其在海外華僑中發揚光大。在他晚年世界大一統的思想體系中，中國的作用是尤其關鍵的。他設想的世界大一統不是通過軍事征服，而是以和平的方式來實現，由于中國人在數千年時間里比世界上任何民族都更加圓滿地將民眾在政治和文化上團結了起來，“恐怕只有中國能夠承擔在政治上和平統一半個世界甚至整個世界的使命”----類似這種論斷的得出，都可以在一九二九年中國之行中找到源頭。
湯因比與中國“新世界”
———肖峰
不過還是要指出，《中國紀行》依舊體現出湯因比努力破除西方偏見與身陷西方話語局限之間的矛盾。當時的湯因比以“東方學家”(Orientalist)身份自居，在一九二五年寫給岳父吉爾伯特.穆雷的信中，湯因比表明自己由于拒絕一份在土耳其擔任教授的工作，他只能成為“業余”而非“專業”的東方學家。當然，湯因比想成為的是有別于其他人的東方學家----這種區別來自他在中國的親身經歷，他破除西方中心、將人類進步視為簡單的直線運動的努力是看得見的，在《歷史研究》中，他反復強調了對西方人“不變的東方”印象的批判。
但是，他似乎沒能逃脫薩義德的總結:每一位知識淵博的歐洲的東方旅行者都感到自己是已經成功地穿越了含混性這一幕幛的西方人的典型代表。湯因比體現出將西方文明與東方文明對立的潛在觀念，強烈關心非西方世界如何接受“西方化”，流露出身為大英帝國子民、面對“臣屬”之地的“優越感”----盡管這可能是不自覺的。英國在亞洲的殖民擴張與建設，被湯因比視為“功績”，并認為這造福著當地的人民:馬來亞的華工“應該感謝大英帝國建設者為其
湯因比與中國
新世界
29
讀書札記
2
30
讀書札記
2
提供機遇，使他們得以大獲成功”，這些華人所享有的較好生活條件，都是英國所賜之禮;而繁榮的近代上海跟倫敦、安特衛普、漢堡等歐洲城市一樣，都是“北歐人”創造的“奇跡”，他忽視了中國本土因素對上海的塑造。
國內學界對湯因比此行的關注并不多。在《歷史研究》還未問世的一九二九年，國內對湯因比的了解還有限，目前僅發現《申報》在報道太平洋國際學會時提及湯因比，稱其為“英國當代最著名史學家”，此外英國背景的《北華捷報》有數篇報道，以及時任清華大學外國文學系教授的葉公超在《中國社會及政治學報》發表的英文書評(葉公超也參加過中國太平洋國際學會，他這篇書評面向英文讀者，他的關注可能更多是學會身份使然)。湯因比在中國受到熱捧是在《歷史研究》出版之后，尤其在二十世紀四十年代呈升溫趨勢。這種趨勢在五十年代降溫，一直持續到八十年代。?這一時期的最大亮點當屬《歷史研究》中
湯因比與中國
新世界
譯本的出版。大陸首個《歷史研究》中譯本由上海人民出版社出版，分上中下三冊，上冊出版于一九五九年，中冊一九六二年，下冊一九六四年，譯者為老一輩翻譯家曹未風等，下冊的譯者還集合了耿淡如、林同濟等一批名家。這個譯本是內部發行，具有鮮明的時代烙印。
到了八九十年代，湯因比重新“來到”了中國。上海人民出版社將《歷史研究》曹未風譯本重新編輯，列入“西方學術譯叢”，以新的面貌出版，此時印數已以萬計。其他著作也得到了多家出版社的挖掘。在湯因比已經顯得過時的時候，中國依然對他不失熱情。恐怕這主要還是因為在湯因比風頭最盛的時候中國錯失了與國際史學界對接的時機。這種錯位，導致了中國在引進翻譯湯因比著作的完整度上落后于人。八九十年代以來的重振聲勢，與其說是對湯因比史學理論的熱衷，更不如說是源自一種反彈，或者說中國急于與世界接軌的期望。或許正是因為這樣，國內目前已經翻譯出版的湯因比著作總數在十種左右。寫于一九二九年的《中國紀行》一直少人問律，與此背景不無關系。
國際上史學理念與流派不斷推陳出新，隨著中國與國際史學界逐漸接軌，對國外史學著作的翻譯引進越發成熟完善，新的史學理論，史學著作不斷進人國內，在此情形之下，湯因比仿佛一位努力保持做派的老派紳士，他的著
31
讀書札記
2
32
讀書札記
2
國際上史學理念與流派不斷推陳出新，隨著中國與國際史學界逐漸接軌，對國外史學著作的翻譯引進越發成熟完善，新的史學理論，史學著作不斷進人國內，在此情形之下，湯因比仿佛一位努力保持做派的老派紳士，他的著作就像過時的古董，似乎不再那么光鮮了。然而，近年來重讀湯因比的呼聲漸起。就像郭小凌教授所作的《重讀湯因比:感受智人遺產》演講一樣，今天世界面臨的挑戰不比過去少，湯因比對文明階梯提出的挑戰并沒有過時。
從一九二九年親臨中國，到現今《中國紀行》中譯本首次出版，中間剛好走過了九十年。其中沉浮跌宕，世事變幻，一部湯因比“來到”中國的歷史，也是一部于塵世中磨礪經典光澤的歷史。湯因比在一九二九年游覽明十三陵時，感受到其中并未泯滅的歷史氣息，感性地引用了莎士比亞十四行詩的一句詩:“既然銅、石、或大地、或無邊的海，沒有不屈服于那陰慘的無常……”時間具有強大的摧毀力，柔弱的美卻能與之對抗。他沒有想到的是，他在中國大地上生發的感慨，若干年后竟然應驗在了自己身上:閃耀智慧之光的經典，終究經得起時間的考驗。(《中國紀行:從舊世界到新世界》，[英]阿諾德.湯因比著，司佳譯，上海人民出版社二0一九年版)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?轉載自：《讀書》2019.12期
湯因比與中國“新世界”
肖 鋒
33
航海文化
3
34
航海文化
3
中國古代的三大船型
古代的船型，到明代，或者說通過明代的文獻，已經理得出清晰的條理。從前曾有人提出中國古代傳統的船型可分為沙船、廣船、福船、鳥船四大船型。其實，鳥船僅是福船派生的船型，還不能自樹一幟，現將中國古代三大類傳統的船型分述如下。
明嘉靖年間的《南船記》載有“二百料逼沙船圖”并記有“所謂沙船像崇明三沙船式也”。明嘉靖年間成書的《籌海圖編》始有沙船的圖文。
周世德在《中國沙船考略》中，實測了大型沙船的帆裝圖和結構圖。該文認為:“在主要尺度比值方面， 吉代沙船與現代沙船很相近。”
茅元儀的《武備志》記述了沙船的突出優點:“沙船能調戧使斗風。”這可能是引自《籌海圖編》。逆風行船必須走“之”字形的航跡。利用逆風行船時，帆除獲推進力之外，還附帶產生使船橫向漂移的力。由于沙船吃水較淺，其抗橫漂的能力有限，故必須使用披水板，放在下風一側，用時插入水中，以阻扼船橫向漂移。所示沙船模型照片左所掛者即是披水板。造船專家、上海交大王世銓(公衡)教授認為“防止橫漂的披水板也是中國首創”。
（一）
沙 船
（二）
福 船
沙船是發源于長江口及崇明一帶的方頭方梢平底的淺吃水船型，多桅多帆，長與寬之比值比較大。因底平不怕沙淺，有“稍擱無礙"之效。過去，多在上海附近的太倉瀏河等地制造。歷史上以崇明為著。太倉、通州(今江蘇南通)、海門、常熟、嘉定，江陰等處均有。道光年間上海有沙船5000艘。
?沙船的歷史淵源可追溯到南宋時。《宋史.兵志》記有:“南渡以后江淮皆為邊境故也。建炎初(1127年) ，李綱請于沿江、淮、河帥府置水兵二軍，要郡別置水兵一軍，次要郡別置中軍。招善舟楫者充，立軍號日凌波、樓船軍。其戰艦則有海鰍、水哨馬、雙車、得勝、十飛、旗捷、防沙、平底、水飛馬之名”。此防沙、平底似為沙船的相式。
《大元海運記》中載:委張瑄、朱清“限六十日造平底海船六十只”，此平底海船蓋為后世沙船的原型。
福船，是福建、浙江沿海一-帶尖底海船的統稱，其所包含的船型和用途相當廣泛。
福建造船業歷史悠久，春秋時吳王夫差曾在閩江口設立造船場。三國時吳國曾在今福州置建安典船校尉，將罪人“送付建安作船”。唐宋時期，福建對外交流擴大。宋時的福州、興化、泉州、漳州已成為重要的造船中心，當時朝廷遣使外國時常到福建
35
航海文化
3
36
航海文化
3
雇募客舟，其船“上平如街，下側如刃，貴其破浪而行也"。船舶的這些特點為產生后世的福船奠定了技術基礎。
明天啟元年(1621年) 茅元儀撰成《武備志》，博采歷代文獻二千余種，繼嘉靖年成書的《籌海圖編》之后，明確提出福船的船型系列。
據《武備志》所述，開浪船即鳥船，以其頭尖故名。在福船船型系列中，以蒼山船為最小。若敵船進入內海，園大提船、海滄船管不能入，必用小蒼船以追之，用之沖敵頗便而健，
溫州人呼之為蒼山鐵，也有鐵頭船之名。“戚繼光云:近者改蒼山船為潼僑船，比蒼山船大，比海滄船更小而無立壁(側壁不披茅竹)，最為得其中制。遇僂舟或小或少，皆可施功”。
明代抗倭名將威繼光在閩浙沿海抗倭時，即應用了福船的系列新型。經復原的戚繼光抗僂大福船(見圈6 4)，現陳列在北京軍事博物館的古代戰爭館。該模型是由福建省惠安船廠老工人完全按福船的型制建造的，長約6米，保持了福船的特色和風格。
（三）
廣 船
會的‘橫江’兩種大船增加戰斗設施，改成為良好的戰船，統稱'廣船'”。‘廣船’是當時中國著名的船型，在肅清倭患的戰斗中做出了貢獻”。
《明史.兵制》對廣船的評價是: “廣東船，鐵栗木為之，視福船尤巨而堅。其利用者二，可發拂郎機，可擲火球”。《武備志》對廣船缺點也有客觀研究：“廣船若壞須用鐵力木修理，難于其繼。且其制下窄上寬，狀若兩翼，在里海則穩，在外海用動福，此廣船之利弊也”。
廣船的帆形如張開的折扇，與其他船型相比最具特點(圖6-5) 。為了減緩搖擺，廣船采用了在中線面處深過龍骨的插板，此插板也有抗橫漂的作用。為了操舵的輕捷，廣船的舵葉上有許多菱形的開孔，也稱開孔舵。廣船在尾部有較長的虛梢(假尾) 。廣船的模型收藏在澳門海事博物館。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 轉載自：席龍飛 宋穎《船文化》?
南海郡的番禺(今廣州市)，自戰國以來即是重要都會，也是造船重鎮。南海、合浦以及其南的交趾、日南(今越南境內)，是漢代向印度洋航行的重要口門。諸地又盛
又盛產林木，是重要的造船地點。唐、宋時期的廣州、高州(今茂名市)、瓊州(今海口市)、惠州、湖州等的造船業興盛。“廣船原系民船，由于明代東南沿海抗償的需要，將其中東莞的‘烏艚’，新
生命之源
2020，請關注我們的海洋
世界剛開始的時候是什么樣子?可能是一片渺茫無際的海洋。
我們最開始的時候是什么模樣？或許是海里一粒微小的塵埃。
“最初沒有蘆葦，沒有樹，沒有房屋，沒有城市，到處都是海洋。”滄海桑田，在漫長的歲月中，海洋漸漸退下，成為星球上古老而又孤獨的存在。后來有了生物，有了陸地，有了森林，有了文明，也有了我們。這個目前覆蓋了地球表面約70%的海洋，孕育并守護了這個星球最初的生命。為了更好地關注海洋、認識海洋，同時審視全球性污染和魚類資源過度消耗等問題給海洋環境和海洋生物帶來的不利影響，2008年?，第63屆聯合國大會通過決議，決定自2009年，每年的6月8日為“世界海洋日”。?
那么，我們對這片海洋又了解多少呢?不妨先來探索一下它最初古老的模樣。在地球誕生之初，遍布地球的汪洋大海從何而來，是更有可能來自撞擊年輕地球的冰彗星，還是來自火山活動期間從地球內部釋放的物質?隨著科學技術的不斷發展，人類對大自然的了解越來越深刻，科學家們對海洋的起源進行了合情合理的假設。
大約是在50億年前，宇宙空間中一些大大小小的星云物質從太陽星云中分離出來，在引力和隨機運動的作用下，不同的星體會互相碰撞，或者彼此結合，逐漸成為最原始的地球。在這個過程中，地球的體積不斷增大，并因碰撞而自轉，形成日升月落，因太陽引力而公轉，產生四季交替。剛剛誕生的地球在星云團塊的撞擊中，不斷受到加熱而增溫，升高的溫度使得地球上的鐵、鎳等元素開始熔解。在重力作用下，有一定重量的部分逐漸向地心集中，形成地核，而較輕的部分則上浮，形成了地殼和地幔。
這個時候，地球的溫度依舊很高，在高溫作用下，一部分物質中的水分物質被汽化為水蒸氣，和氣體一起因地心引力聚集在地球周圍，形成了我們現在的大氣層區域。位于地表的一一層地殼，在冷卻凝結過程中，不斷受到地球內部劇烈運動的沖擊和擠壓，因而變得褶皺不平，有時還會被擠破。那時候，天空中電閃雷鳴，烈日烘烤著地球;地面上，地震和火山頻繁爆發，不斷噴出巖漿和熱氣，并塑造了各種各樣的地形。
37
航海文化
3
38
航海文化
3
生命之源
大約在45億年前，地球內部的劇烈運動逐漸穩定下來，度過了漫長的大動蕩時期。這個時候的地球，表面遍布皺紋，凹凸不平，天空中水氣與大氣共存，塵霧迷漫，一片混池，地面上高山、平原、河床、海盆等各種原始地形應有盡有。隨著地殼的逐漸冷卻，大氣溫度漸漸降低，水氣附著在塵埃和火山灰上，形成水滴。水滴越積越多，但由于冷卻不均勻，空氣對流強烈，便出現了狂風暴雨、電閃雷鳴。這場瓢潑大雨越下越大，它不停地沖刷地面，絲毫沒有停歇的意思。在漫長的降雨降水的地質歷史時期后，地球表面上的滔滔洪水，在地面上肆意奔流，形成千萬條河流，并最終匯集為巨大的水域，原始的海洋就此形成。
最初的海洋，海水并不是咸的，而是帶酸性且缺氧的。高溫讓水分不斷蒸發到天空中去，這些水蒸氣成云化雨后重回地面，循環往復的下雨使得水流溶解了土壤和巖石中的鹽分，并不斷匯聚在海洋中。就這樣，海洋源源不斷地獲取鹽類元素，但在海水的蒸發過程中，所收入的鹽類并不會隨著水蒸氣升空，而是會存留在海洋里。伴隨著每一次的下雨循環，大海里各種鹽類的成分越來越高，海水中的鹽度也在不斷增加，如此周而復始，日積月累，便成為了現在我們]熟悉的海洋。但是海水不會永無止境地越變越咸，海洋中的生物會攝取一部分鹽類物質，化學吸附和沉淀作用也會將部分海水中的鹽類轉為沉淀物形態，沉入海洋底部，總體來說，海水的咸度會保持在一個相對平衡的狀態。
當時的地球，大氣中并沒有氧氣存在，也沒有臭氧層，強烈的紫外線可以直接到達地面，任何生命都無法在陸地上存在。但這時的海底已經具備了生命誕生的物質條件和能量條件，并且海水還能夠擋住紫外線對原始生命的傷害，于是最簡單的原始細胞在海洋中出現。
之后，在一些平靜的淺海，大量疊層石菌落出現，它們可以利用陽光的能量將二氧化碳和水合成糖類，同時釋放氧氣。氧氣逐漸替換當時地球的大氣成分，使原始大氣中誕生了臭氧層，吸收了太陽光中一部分的紫外線，既保護了地球上的生物免受傷害，同時對大氣有增溫作用，給生命以溫暖。自此，生命得以在海洋表面繁衍生息。在中期古生代的志留紀，-片荒蕪的陸地迎來了第一批原始植物，開始有生命的存在。在植物穩穩地占據陸地后，動物也逐漸離開海洋，來到陸地之上，不斷進化、發展。
在生命漫長的演變過程中，地球經歷了五次大規模的生物滅絕事件，每一-次，?地球上-?-半以上的物種都會消失，生物的生命格局都會被重新打亂。大自然似乎在用行動宣告，世界上沒有永遠的霸主，無論多么龐大、兇猛的生命，在大自然的力量面前，它都無能為力。但生命也是頑強的，在每一次的大滅絕之后，生命都未曾消失。隨著恐龍的滅絕，中生代結束，新生代開始，這是地球歷史上最新的一個地質時代。在這-時代，動物和植物都發展到最高階段，哺乳動物更是爆發式增長，而人類的出現，則意味著哺乳類發展到最高級階段。
39
航海文化
3
40
航海文化
3
41
航海文化
3
42
航海文化
3
生命之源
生命在地球上從無到有、從簡單到復雜、從低級到高級，走過了數億年的時間。但這些在漫長歲月進化并生存下來的生命和物種，卻似乎正迎來“第六次物種大滅絕”，屆時地球表面75%的生命可能都將被摧毀，而再次重建則需要幾百萬年甚至更久的時間。不同的是，前五次生物滅絕事件是因環境因素，而即將到來的第六次滅絕在很大程度上是因人類活動帶來的影響。據科學家估計，如果沒有人類的干擾，在過去的2億年中，平均大約每100年有90種脊椎動物滅絕，平均每27年有一個高等植物滅絕。然而，在人類的干擾下，鳥類和哺乳類動物滅絕的速度提高了100至1000倍。此外，在過去的1600多年里，有記錄的高等動物和植物已滅絕724種。
這樣快速增長的滅絕速度，并沒有留給自然填補物種空白、維持生態平衡的時間，地球的生物多樣性正在急劇喪失。海洋正是地球上大多數植物和動物的家園，數千年來，不斷為人類的生存和發展提供支持。如今，氣候變化、海洋污染、過度捕撈等問題已經對海洋安全造成了嚴重的威脅。我們既已知過去，了解海洋的出現、生命的誕生與生存是一件多么漫長與艱難的事情。我們更應重未來，“世界海洋日”便是一個載體和平臺，關愛海洋、保護海洋，需要我們的共同觀念和自覺行動。2020年，請關注我們的海洋!??
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?轉載自《海洋世界》總第546期
43
航海文化
3
44
航海文化
3
藝術作品里的船
歷史上的隋煬帝對船情有獨鐘，他巡游江都的龍舟船隊前后達數萬艘，浩浩蕩蕩，歷史上對此事發表議論的詩詞很多:
?《汴河直進船》
? ? ? ? 李敬方
汴水通淮利最多，
生人為害亦相和。
東南四十三州地，
取盡脂膏是此河。
? ? ? ?
? ? ?《隋宮》
? ? ? ?李商隱
乘興南游不戒嚴，九重誰省諫書函?
春鳳舉國裁宮錦，半作障泥半作帆。
古船上既沒有廣播，更沒有無線通訊設施，船舶開航后，誰也說不清幾個月還是幾年才能返航回家。當時的船是什么樣的?船上的人日子是怎么過的?讓人充滿好代奇。古人給我們留下了很多與船有關的詩詞，我們從中可見一斑。
詩詞里的船
流傳下來的有關舟船的早期詩詞中，作者職位最高的當推漢武帝。《文選》?卷四五收錄了署名“漢武帝”的《秋風辭》。“上行幸河東，?祠后土。顧視帝京，忻然中流，與群臣飲燕。上歡甚，乃自作《秋風辭》。”“歡樂極兮哀情多”，“少壯幾時兮奈老何”等句，都是富有深意的名句。《秋風辭》?字句之中楚風飽滿，因此有人說“漢武帝《秋風辭》足跡騷人”，其藝術感染力之強是明顯的。<秋風辭》里提到的樓船，船舶甲板之上具有多層船室，豪華氣派，與漢武帝帝王身份極為合配;從該詩中也可發現，當時的漢武帝經常與群臣乘坐樓船泛游汾河。
? ? 《秋風辭》
? ? ? ?漢武帝
秋風起兮白云飛，
草木黃落兮雁南歸。
蘭有秀兮菊有芳，
攜佳人兮不能忘。
泛樓船兮濟汾河，
橫中流兮揚素波。
簫鼓鳴兮發棹歌，
歡樂極兮哀情多。
少壯幾時兮奈老何!
45
航海文化
3
46
航海文化
3
?對運河的開發，隋煬帝做出了不可磨滅的貢獻:但他急功近利，超越了人民的承受能力，又破壞了人民的樂業安居，人們對他的怨恨遠遠多過贊揚。難得有一首客觀評價隋煬帝與運河的古詩:
? ? ? ? ? ? ? ? ?《汴河懷古》
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 皮日休
盡道隋亡為此河，至今千里賴通波。
若無水殿龍舟事，共禹論功不較多.
此詩既指出其不計人民生死之過，又肯定了他開發運河的功績可與大禹相媲美。實為罪在一時，功及后世。
這是南宋政治王安石當年巡視江陰黃田港時所作。?“萬里風檣看賈船，海外珠犀常入市”，足見當時江陰內、外水上貿易之繁盛。江陰地處江尾海頭，境內35公里長江深水岸線被專家稱為黃金水道的黃金地段。盛唐起，江陰就是對外貿易的重要港埠。南宋紹興年間，江陰港設立“市舶司”，是?當時我國沿海設置市舶司的廣州、杭州、上海等11個口岸之一。
待舟船發展到唐宋，早已不再是帝王將相獨享的交通工具了，它已廣泛應用于人們的日常生活。人們搭載木帆船，去經商、去宴飲、去郊游、去捕漁...
《予求守江陰未得酬昌叔憶陰見及之作》
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?王安石
黃田港北水如天，萬里風檣看賈船。
海外珠犀常入市，人間魚蟹不論錢。
高亭笑語如昨日，未路塵沙非少年。
強企一官終未得，只君同病肯相憐。
1768?年，英國皇家學會與海軍部組織太平洋科學考察。庫克被任命為考察隊長，他的任務是護送科學家們到太平洋南部的塔希提島去觀察金星凌日，即金星在地球和太陽之間飛過的天文現象，英國海軍為此配備了考察船“努力(?Endeavour)”號。“努力”號原是一-艘運煤船，載重366噸，船長29.?8米,寬8.9米，深3.5米,裝有10門火炮和12門小炮。船上有94人，其中80人為水手,其余為官員、科學家和仆役等。
47
航海文化
3
48
航海文化
3
庫克，英國農民的兒子，1746年，他18歲時到一家著名的商船公司當學徒，21歲時在北海一艘運煤船?上當水手,以后投身于海軍。公元18世紀中葉，英法戰爭,庫克任“水銀(Mercury)”號軍艦的航海長，負責測繪加拿大圣勞倫斯河航道。這項工作對于1759?年英國沃爾夫(James?Wolfe)將軍登陸成功，攻克魁北克城很有幫助。
1768年8月底, 庫克率領“努力”號從英國普利茅斯港出發，經過馬德拉群島，越過大西洋,11月到達巴西。1769?年1月繞過合恩角，4月11日到達塔希提島。完成了天文觀察后，“努力”號先向南，后轉向西航行，企圖尋找“南方大陸”,但未能找到。此后幾個月，庫克環繞新西蘭南北兩島，沿著澳大利亞東海岸航行，并化了六個月時間繪制出新西蘭兩島和澳大利亞東海岸的地圖。隨后他向北航行，成功地駛過澳大利亞東北的大堡礁。1770?年8月,當他在珊瑚海轉而向西進人托雷斯海峽時，前兩天航行順利，順后又無風。后來，海上起風了，“努力”號很快漂向一個礁石群，庫克就指揮水手，把大船脫離礁石群。之所以能這樣順利脫險，是因為“努力”號只有370噸，人力還可以拖動它。
The Great Captain Cook
偉大的航海家庫克船長
49
航海文化
3
50
航海文化
3
公元18世紀以前，遠航船員多因患壞血病死亡，庫克提倡改善伙食，多吃蔬菜、水果以增加維生素C含量。他的船員沒有因患壞血病死亡的。他回國后所寫的關于預防壞血病的論文獲得皇家學會金質勛章，并被選為學會的會員。他因此晉升為海軍上校。
? ?庫克的第三次遠航的任務是探索是否存在大西洋和太平洋的西北通道或東北航道。1776?年7月，庫克再次率領“努力”號和另一艘“發現(Discovery)”號考察船從撲次茅斯港出發，仍然沿著他熟悉的好望角航線，途經塔斯曼尼亞島和新西蘭，然后用三個月的時間再次考察了湯加諸島嶼。1777?年冬到達塔希提島。再向北航行，于1778年1月發現了夏威夷(Hawaiian?Is)群島。庫克的船隊繼續向東北航行，到達北美洲西海岸，但未能找到駛向東方的航道。船隊駛人白令海峽(BeringStrait),?雖然時值盛夏的8月份，仍為堅冰所阻，于是回航，準備對夏威夷群島再作一次考察。1779年2月14日，由于一場嚴重的誤會,在與島民的沖突中,庫克和幾個船員被殺害。
庫克船長在探索新土地、航海學、測繪海圖和航海衛生等方面都有貢獻。他在當時的世界地圖上增添了近四分之一?的內容。特別珍貴的是，他的船隊在長途航行中無人得壞血病死亡。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?轉載：楊槱自 陳伯真《人、船與海洋的故事》
庫克繼續向西航行，11月初到達爪哇荷蘭人控制的雅加達港，對考察船進行大修后，他們又西渡印度洋，繞過好望角，于1771年夏回到英國。英王接見了他，并把他晉升為海軍中校。這是他的第一次遠航。
? 1772年夏,庫克再次受命作深人南方的考察。他率領“決心(Resolution)”號和“冒險(Adventure)”號兩艘考察船從英國出發向南航行。他們繞過好望角繼續南行,于1773年1月到達南極圈。在漂冰帶作自西向東的高緯度長途巡航，越過南緯70°。后因堅冰阻擋，被迫北航,3月份到達新西蘭的南島。隨后向東北航行，訪向了湯加并一直航行到復活節島。?在長期的遠航探索中又發現了太平洋中部重要的新喀里多尼亞(New?Caledonia)和大西洋南部的南喬治亞(South?Georgia)等島嶼。最后,他繞過合恩角,于1775年7月回到英國撲次茅斯港。
? ?庫克的第二次遠航證明了并不存在當時人們盛稱的“南方大陸”。
51
藝術欣賞
4
52
藝術欣賞
4
建筑欣賞——巴黎圣母院
典型的哥特式教堂，古老巴黎的象征
教堂的平面呈橫翼較短的十字形，十字形平面的交叉處是個大穹窿，穹窿上部是一個高90米的尖塔。圣母院的正立面風格獨特，結構嚴謹，三條裝飾帶將它橫向劃分為三個部分。三個桃形門]洞并排在最底層,門洞上圍繞著幾組浮雕，浮雕以圣經故事和地獄景象為表現內容。左門為“圣母門”，圣母圣嬰像雕在中柱之上，拱肩畫面描繪了圣母的經歷;右門為“圣安娜門”，公元5世紀巴黎主教圣馬賽爾像雕刻在中柱上,拱肩的內容是圣母和兩位天使以及莫里斯.德.蘇里主教和路易七世國王;中門為“最后的審判”，中柱表現出天主耶穌在“世界末日”宣判每個人命運的場景。這三個門洞之上是被稱為“國王長廊”的長條壁龕，上有28尊以色列和猶太國歷代國王的雕塑。1793年，?大革命中的巴黎人民將其誤認作他們]痛恨的法國國王的形象而搗毀。但是后來，雕像又重新被復原并放回原位。“國王廊”上面為中央部分，這一部分兩側為兩個巨大的石質中欞窗子，分別立著亞當和夏娃的雕像，中間是一個玫瑰花形的大圓窗，直徑約10米，供奉著圣母圣嬰。花窗往上，是-排支撐著陽臺的雕花石柱，懸掛著《巴黎圣母院》中描寫的卡西莫多敲打過的大鐘——瑪麗，這是連接兩側塔樓的物件之一。
從圣母院正門進入里面是一個?長方形大教堂。一座尖塔兀立在明顯高于附屬結構的正殿的屋脊之上，尖塔高90米，塔上還有一棱形尖頂，一個細長十字架立在尖頂之上,遠遠望去，似乎與天際相連。回廊、門窗、墻壁滿是取材于《圣經》舊約全書的繪畫和雕像，或者飾以彩色玻璃。整個廳堂充滿了莊嚴而華麗、幽深而肅穆的感覺。
如果說埃菲爾鐵塔是現代巴黎的標志，那么巴黎圣母院無疑是古老巴黎的象征。整個教堂的建筑形式和向往天國的神秘氣氛結合得十分完美，被譽為“中世紀建筑中最完美的花”。
說起巴黎圣母院，人們自然會想到大文豪雨果的著名小說和由此改編的電影《巴黎圣母院》。在小說中，雨果將它形容為“石頭的交響樂”，這里有美麗的吉卜賽女郎，善良的敲鐘人，道貌岸然的神父.....
屹立在塞納河西岱島的巴黎圣母院，是座哥特式的巨石建筑，始建于1163年,歷時182年落成,是巴黎最古老、最高大的天主教堂。在歐洲建筑史上具有劃時代的意義，巴黎圣母院以其完美無缺的獨特風格，得到了評論家“堅固,但不笨重”的高度評價，是法國最偉大的建筑之一.于1991 年列入《世界遺產名錄》。
? ?
《紅色娘子軍》反映的是第二次國內革命戰爭時期海南婦女的斗爭生活。具體描寫一個受到重重壓迫的丫環(女奴)從自發的反抗復仇成長為自覺的無產階級戰士的過程。類似這樣的題材在建國以來的文藝作品中并不鮮見，但是，這部影片卻不落俗套，從思想開掘、人物刻畫到藝術表現，都極有自己的個性與特點。
這部影片的創作者牢牢掌握瓊花是成長中的英雄這一貫串線。瓊花的思想是逐漸發展的，創作者既不拔高，也不貶低，一切從生活出發。比如,瓊花開槍犯紀律,受到坐禁閉室處理。這時的瓊花雖說在組織的教育下也懂得了一些干革命不能單槍匹馬去拼的道理,但思想深處的個人復仇思想并沒有解決。在攻打椰林寨時，她不時想個人逞一下英雄，椰林寨大捷,南霸天從暗道脫逃之后，瓊花又提出想化裝進城趁趕廟會的機會，把南霸天的頭拿回來。這樣的描寫完全符合人物的思想發展實際。瓊花對這一問題真正認識是洪常青把她帶到一幅大地圖前，讓她尋找海南島，尋找椰林寨,啟發她把眼光看得遠一點以后，而她的成熟則是她親眼目睹洪常青英勇犧牲以后。當許多戰士被敵人兇殘殺害洪常青的暴行所激怒，要馬上去找南霸天報仇時，瓊花大聲說:“是要報仇，但不能盲動。敵人點一
53
藝術欣賞
4
54
藝術欣賞
4
電影欣賞
紅色娘子軍
電影欣賞
這部影片在藝術上的一個突出特點是濃郁的傳奇色彩。首先,它在情節結構上有傳奇性。戲不是平鋪直敘的。一開始，便是女囚逃跑，接著，洪常青由“犯人”變“貴人”，瓊花偵察遇仇人，兩次化裝進南府，南霸天從地道逃跑等都帶有傳奇特色。其次，人物出場、人物關系有傳奇性。瓊花以女奴，洪常青以“華僑巨商”，紅蓮以女扮男裝的小媳婦，映人觀眾的眼簾。瓊花與常青的關系由丫頭與“老爺”變成革命同志，瓊花與南霸天由女奴與老爺的仆主關系變成了各自代表自己的階級進行面對面的斗爭關系。值得一提的是,影片中的傳奇性是以真實性為前提的。本世紀30年代海南島錯綜復雜的斗爭生活是影片傳奇性得以產生的基礎。此外，影片也沒有為奇而奇。影片中的傳奇情節總是和人物的性格刻畫及角色的情感抒發緊緊結合在一起的。這一特點使影片既波瀾起伏，引人人勝，又細膩動人，催人淚下。
把火，只能燒死一個共產黨員，他嚇不倒我們，我們大家一齊動手，點一把大火，把白軍，把整個舊社會統統燒光!”瓊花此時能講出這樣話與以前判若兩人。但我們一點?也不感覺突兀，這完全是她性格發展的邏輯的結果，可信性產生于編導者對人物刻畫的嚴格的現實主義手法。
電影欣賞
紅色娘子軍
該片講述了第二次國內革命戰爭時期海南紅色娘子軍的斗爭業績為素材，圍繞吳瓊花從奴隸成長為共產主義戰士的經歷，用寫實的手法突出反映了舊社會婦女在反抗和斗爭中成長的典型事例。
55
藝術欣賞
4
56
藝術欣賞
4
這部影片在風格上可以用強烈深沉、昂揚抒情八個字來概括。所謂強烈深沉，其強烈，是指時代特色、地方特色。這部影片在環境、服飾、道具以及在衣食住行乃至生活細節上的濃郁的時代特色、地方特色是顯而易見的。難能可貴的是在人物的精神風貌方面。影片中大革命時代海南島氣勢磅礴的革命斗爭形勢，海南島人民，特別是海南島婦女的剛強氣質都表現得十分突出。其深沉，指的是影片不滿足于外在沖突，它致力于人物內心世界的激蕩。所謂昂揚抒情，指的是影片既有激情洋溢的段落，又有詩一般的抒情樂章。像“分界嶺路”、“禁閉室如妹談心”。“常青看地圖講身世”等場面，都極有詩情畫意。就總體而言，這部影片有十分鮮明的民族特色。故事的安排脈絡分明,引人人勝。如影片開頭，先給瓊花一個特寫，隨即轉身跑去，接著，是幾個惡奴迎面而來，手里提著兩個大燈籠，燈籠上寫著“南府”兩字，再接瓊花跑的鏡頭，之后，插入洪常青騎馬而來，這樣的鏡頭組接非常符合我國觀眾的欣賞習慣。影片中人物的身份、人物之間的關系都交待得十分清楚，在音樂處理上也注意了民族形式與地域特色。
電影欣賞
紅色娘子軍
這部影片中演員的表演尤其成功。青年演員祝希娟是第一次上銀幕,顯示了出色的才能。特別是在運用眼神刻畫人物的內心世界上相當成功。瓊花的眼睛是火辣辣，黑亮黑亮的。但這雙眼睛在不同的場景中卻表達了不同的內容。第一個鏡頭中，她在敵人皮鞭下的眼神是那種天不怕地不怕，拼定了的眼神，而參軍時面對連長的問話,扯開衣襟,露出鞭傷時的眼神更多的是表達當兵報仇的決心的眼神;在洪常青讓她看地圖這場戲中,有一個猛然領悟的近景。她對洪常青說:“我一輩子也忘不了!”這時的眼神黑亮黑亮像被
燈塔所照亮一樣。另一個值得稱贊的演員是飾演南霸天的陳強.他摒棄那種臉譜化、漫畫化塑造反面人物的陳舊手法，將南霸天刻畫得老謀深算，狡猾狠毒而又色厲內荏。祝希娟與陳強在第一屆百花獎評選中 雙雙獲獎，這是對他們表演成就的最好肯定。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 轉載自：鄭雪來《世界電影鑒賞辭典》
57
藝術欣賞
4
58
藝術欣賞
4
古琴曲《流水》充分運用古琴演奏的“泛音、滾、拂、綽、注、上、下”等指法，描繪了流水的各種動態，抒發了一種如流水永動不息之志、智者樂水之意。
全曲結構為:起(引子，第二、三段，主題一及其變奏)、承(第四、五段，主題二及其衍展變化)、轉(第六、七段，高潮及余音)、合(第八、九段，主題二的重復變化，屬古琴曲結構中的“復起”(有“再現”之意)部分。
第一段:引子。旋律在寬廣音域內不斷跳躍和變換音區，虛微的移指換音與實音相間，旋律時隱時現，猶見高山之巔，云霧繚繞，飄忽無定。
第二、三段:主題一(曲調:mi la sol,do re mi la sol mi re do,la do do la so)清澈的泛音，活潑的節奏，猶如“淙淙錚錚，幽間之寒流:清清冷冷，松根之細流”，一派愉悅之情油然而生。第三段是第二段的高八度重復，并省略了第二段的尾部。
第四、五段:出現優美如歌的旋律主題二(do re?la?do?mi?re?do?xi?la?do?la?sol?mi)，“?其韻揚揚悠悠，儼若行云流水。”
?第六、七段:音樂旋律呈現跌宕起伏的態勢，大幅度的上下滑音奏法，接著連續的“猛滾、慢拂”作流水之聲，同時，在其上方奏出遞升遞降的音調，兩者巧妙地結合，真似“極騰沸澎湃之觀，具蛟龍怒吼之象”。高潮之后，在高音區連珠式的泛音群，先降后升，音勢漸減，恰如“輕舟已過，勢就倘佯，時而余波激石，時而旋狀微漚”。?
第八、九段:變化再現了前面如歌的旋律主題二，變化加入了新的音樂材料，速度稍快，音樂充滿著熱情。段末流水之聲復起，令人回味。富于激情、頌歌般的主題旋律由低向高音區運動，氣勢浩瀚，段末再次出現第四段中的主題二材料，最后結束在宮音上。清越的泛音，使人們沉浸于“洋洋乎，誠古調之希聲者乎”之思緒中。?
著名琴家管平湖(1897-?-1967)先生演奏的《流水》-曲被錄入美國“航天者”號太空船上攜帶的一張鍍金唱片上，于1977年8月22日發射到太空，旨在向宇宙中的高級生物傳送中華民族的智慧和文明的信息。?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 轉載自：盧廣瑞《音樂欣賞》
《高山流水》
音樂欣賞
?傳說先秦的琴師伯牙一次在荒山野地彈琴，樵夫鐘子期領悟為:這是描繪“巍巍乎志在高山”和“洋洋乎志在流水”。伯牙驚曰:“善哉，?子之心與吾同。”子期死后，伯牙痛失知音，摔琴斷弦，終身不操，故有高山流水之曲。
印象派畫家在表現技法上的革新，是建立在對色彩的科學分析基礎上的。這種科學分析，同樣須憑借畫家對客觀事物的感覺，只是他們在觀察自然時，只忠于自然中 “光”與“色”的關系，他們為之陶醉的，是那強烈的光色變化與空氣感。就是說，莫奈這幅《日出?印象》上的主角，是光色與霧氣的變化，而不是自然景色。因此，印象派畫家是以表現”外光”而著稱的，莫奈尤其如此。
? ? 克洛德·莫奈(1840-1926)出生在巴黎。1845年，隨家遷居勒阿弗爾，十五歲的莫奈就在當地以畫漫畫而聞名。這期間，他認識了青年畫家歐仁·布丹。在布丹的啟發下，漸漸懂得大自然的千變萬化才是最好的繪畫天地，于是他放棄了漫畫,1859年到了巴黎，?1862年進入格萊爾畫室。但他與學院派的藝術趣味始終難以情投意合，在畫室只呆了兩年就毅然離去，開始他獨立的創作生活。莫奈與雷諾阿、巴齊依、西斯萊等人，在藝術上志同道合。他們在追求”光色”的表現對象上各有不同，但都對呆板的學院派格格不入。他們各自在不同的探索過程中，為油畫的新表現方去提供了新的途徑。莫奈的《日出·印象》問世以來，距今已有一百多年，始終為各國愛好油畫的人們所贊賞。
轉載自：朱伯雄《外國美術名作欣賞》
印象派畫家嘗試用細碎的色彩筆觸的排列，表現自然中的“外光”，企圖在畫面上造成一種“光”與“色”的生動跳躍的感覺。莫奈這一幅《日出·印象》就是在這種創作動機下繪成的。
《日出·印象》描繪的是勒阿弗爾港口的一個多霧的早晨。海水在晨曦的籠罩下，呈現出一種橙黃和淡紫的色彩，微紅的天空映照在平靜的水面上。海上的細節，是用厚薄不勻、長短不一的色彩筆觸組成的：三只小船，船上人物依稀可辨，遠處的工廠煙囪，大船上的吊車……水浪輕搖，小船似有緩緩前進的感覺。遠處霧氣迷漫，景物隱隱約約，畫面上只有幾道色彩交錯的粗糙的筆觸。此畫是莫奈從一個窗口看出去畫成的。莫奈如此大膽地描繪風景，在當時巴黎正統的學院派眼里，被認為是“野狐禪”。
59
藝術欣賞
4
60
藝術欣賞
4
日出?印象
日出?印象
Sunrise impression
是印象主義繪畫的開山之作它標志著印象派繪畫的產生
繪畫欣賞
莫奈(1840～1926),法國畫家。印象畫派的創始人之一。
增值電信業務經營許可證：陜B2-20210327 |